“Já somos o esquecimento que seremos”

Uma mão no volante e a outra para fora do carro. Fumando. Não te falei, mas: o filtro agora é vermelho. A chuva cai em pingos grossos e, no rádio, Chet Baker é o amigo mais próximo. Jogo o cigarro na rua e fecho a janela.

Estou parada num trânsito paulista enquanto a vida segue, bêbada, do lado de fora do vidro: a mulher de guarda-chuva xadrez atravessa a rua em direção à Lagoa, o entregador da farmácia tenta, com a sua bicicleta, passar entre os carros e quase leva o meu retrovisor, o vendedor de biscoito Globo se cobre com um pedaço de plástico e… Sinal verde.

Do lado de dentro do vidro: a minha angústia. Não te falei, mas: angústia é uma espécie de pré-medo – para a angústia se tornar medo, é preciso que ela deixe de se apoiar apenas em suposições.

Na minha boca, a angústia vira medo: pronuncio, em três idiomas, aquela pergunta. E, em silêncio, aguardo a resposta, que nunca.

Quero calar completamente, como as ruas, as datas e a chuva.

Os comentários para este post estão fechados.